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L'AUTEUR

Charles Robinson explore la manière dont nous sommes au 
monde et en sociétés à travers ses romans et performances 
poétiques.
Paru en 2008, Génie du Proxénétisme dresse les portraits 
d’entrepreneurs épanouis. Le livre a reçu le Prix Sade et a 
été adapté au théâtre. Dans les Cités, premier volet d’un cycle 
romanesque consacré à une cité fictive de banlieue et à la vie 
de ses habitants, devient une pièce radiophonique pour France 
Culture. Fabrication de la guerre civile, second volet du cycle, 
paraît en 2016 sous forme de roman, reçoit le prix Louis 
Barthou décerné par l’Académie française, et se prolonge sur 
scène sous de multiples formes, dont une lecture pour trois 
musiciens et deux lecteurs : Les Pigeonniers, c’est Disneyland 
après la Bombe.
Ce travail poursuit une expérimentation de la lecture en public 
qui croise travail sur les voix, enregistrements sur le terrain, 
création musicale et vidéo, collaborations protéiformes et corps 
en mouvement.
Charles Robinson travaille dans quatre directions qui 
s’entrelacent  : l’écriture, la création sonore, la littérature live, 
le numérique. 
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Préface

Le texte du présent carnet a été rédigé par Charles Robinson, 
écrivain embarqué  au POLAU en 2017 dans le cadre du 
dispositif « Auteur associé » de l’agence CICLIC 1. 

Le POLAU a proposé à l’auteur, un an durant, d’observer et 
d’analyser une tendance de l’urbanisme contemporain à convier, 
dans ses procédures, des récits de territoires ou de projets. Ce 
besoin de narration, largement constaté au sein du Plan-guide 
arts et aménagement des territoires 2, ne cesse de nous interroger : 
en quoi le récit permet d’accompagner le changement  ? 
Dans quelle mesure peut-il fédérer des acteurs différents  ? 
Que souhaite-t-on raconter ? À qui ? Et qui raconte ? L’élu ? 
L’urbaniste ? Les habitants et usagers ? Un artiste associé ?

Nous souhaitons avant tout examiner ce qui pourrait distinguer 
les mises en récit de projets urbains élaborées par des artistes des 
démarches de storytelling souvent épinglées par la recherche3.

Alors que la demande de mise en récit se développe nettement, 
nous repérons très peu de missions qui auraient été confiées à 
des écrivains. N’y aurait-on pas pensé ?

1. CICLIC est l’agence régionale du Centre-Val de Loire pour le livre, l’image et 
la culture numérique.
2. POLAU-pôle arts & urbanisme, Plan-guide arts et aménagement des territoires, 
étude nationale pour le ministère de la Culture – DGCA, Direction Générale de la 
Création Artistique, 2015.
3. Voir, par exemple, Laurent Matthey, Building up stories. Sur l ’action urbanistique 
à l ’heure de la société du spectacle intégré, Genève, A • Type éditions, 2014.
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Pascal Ferren
POLAU-pôle arts et urbanisme

Et si nous testions cela de notre côté  ? Le POLAU a ainsi 
invité Charles Robinson – écrivain de l’urbain et de sa 
fabrique – à expérimenter différents contextes et processus 
d’aménagement. Impliqué dans les équipes des projets, sur le 
terrain et en réunions, l’auteur a pu échanger avec les faiseurs 
de ville, promoteurs, architectes, aménageurs, avec les donneurs 
d’ordres ou avec les chercheurs. 

Lui confiant nos réflexions sur les rôles de l’artiste dans la 
fabrique urbaine, nous lui avons suggéré d’imaginer dans quelle 
mesure il pourrait, avec les outils qu’il maîtrise, proposer des 
manières originales de faire récit pouvant répondre aux désirs 
plus ou moins énoncés par les élus et les urbanistes.

Le texte qui suit est le fruit de nos expérimentations en situation 
et de nos échanges. À l’image de ses romans, dans un style 
corrosif, abrupt et concis, Charles Robinson critique et propose. 
La réflexion fait place à des ouvertures sur les espaces possibles 
de la narration dans les projets urbains. Par sa langue et son 
format, ce texte est lui-même en équilibre entre la saturation 
du discours qu’il dénonce et les pistes de travail qu'il propose.

Au-delà de l’analyse et de la critique, Charles Robinson nous 
exhorte à explorer encore les potentiels de la littérature pour 
renouveler les pratiques urbanistiques.

Le POLAU remercie Charles Robinson pour sa vigueur et sa 
rigueur d’esprit, l’agence CICLIC d’avoir permis et de permettre 
encore de fertiles rencontres, ainsi que l’Agence d’urbanisme 
de l’agglomération de Tours et le Groupe Brémond de s’être 
pris au jeu de quelques audacieuses rencontres.

Pascal Ferren
POLAU-pôle arts & urbanisme
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CHARLES ROBINSON
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Quelques observations préalables

Dans l’hypothèse où un écrivain est invité à contribuer à la mise 
en récit, il lui faudra en préalable établir le point où il se situe.
C’est une étape cruciale, et aussi très délicate, car jouent là des 
questions politiques, éthiques, et humaines.
Avec une équipe agréable, engagée, avec laquelle il partage des 
énoncés de valeurs, il est possible pour l’écrivain de se situer à 
l’intérieur du projet. L’avantage est de permettre une meilleure 
intégration de son travail, une plus grande complicité, des 
échanges humains fluides. De bons rires autour des cafés.
C’est accessoirement un positionnement rusé. Car en s’ajoutant 
aux acteurs du projet urbain, en se donnant partenaire, en 
affirmant une pleine compatibilité avec le projet, il augmente 
son employabilité et les chances de se voir missionner sur de 
prochains chantiers.
En contrepartie, il peut agrémenter le projet grâce à son métier 
de prose, son écoute qui poétise et enjolive. Il donne du peps. Lui 
aussi fera du joli. Il peut même intensifier certaines dimensions 
(le recueil et la mise en chorale des paroles des habitants).
Positionné ainsi, il ne peut en revanche modifier le périmètre 
du projet, le déplacer. Il est pris dans la dynamique interne du 
projet qui forme un harnais puissant.
Il est un étai de plus.

L’écrivain peut à l’inverse choisir de se positionner en dehors 
du projet. La première conséquence est qu’il sera un facteur de 
trouble, et sera même probablement emmerdant. En tout cas, 
ce positionnement complique les choses. La contrepartie est 
d’augmenter le périmètre du projet. Car si son travail est fruc-
tueux, cet en dehors initial pourra devenir à terme un intérieur 
pour le projet : lorsque celui-ci sera redéfini, redimensionné.

Il s’agit urgemment de faire  
une histoire. C’est-à-dire un récit  

qui épouse les circonvolutions  
d’actes qui fabriquent un moment.  

(…) Le réel que l’on cherchait,  
il n’est pas dehors, il se trouve  

au centre d’un nuage de tensions  
ici et maintenant. C’est ce nuage 

que l’on veut déchiffrer.

Histoire de la littérature récente, tome II, Olivier Cadiot
Octobre 2017, édition P.O.L.
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urbaines, stratifications d’histoires portées par les habitants et 
les acteurs associatifs, rumeurs, relectures actives et militantes, 
récits de vies et de voisinages, analyses et supputations à partir 
des multiples indices semés par le projet urbain, etc. Produire 
un récit, c’est d’abord écouter ceux qui parlent, et apprendre à 
repérer les invariants, les figures, les tensions, les contradictions, 
la nature profonde des oppositions (une opposition énoncée a 
parfois des fonctions de masque), etc.
On ne coupe pas à un diagnostic des narrations pré-existantes. 
Car le nouveau récit viendra d’une façon ou d’une autre jouer 
avec et parmi ceux qui le précèdent.

Il ne faut pas fantasmer la position vertueuse des en dehors 
–  tout positionnement est douteux, ouvert à des compromissions 
et des facilités. Il n’y a pas de position vertueuse.
La question, néanmoins, est celle de l’effectivité des positions 
décidées.
Les habitants aussi sont probablement en dehors. Et si le projet 
vise leur intégration, il faut choisir entre leur absorption ou 
l’extension du projet jusqu’à eux.
Comme pour ma part je ne crois pas au vivre ensemble, mais 
plutôt à une dynamique de conflits où la violence est évitée 
par les succès que chacun engrange, lorsque j’écris que le projet 
doit s’étendre jusqu’à eux, j’entends que le projet inclue les 
habitants comme des puissances dans un rapport de forces, 
où les puissances impérieuses initiales sont  : le Temps, le 
Budget, l’Agenda politique, les Technologies convoquées, les 
Réglementations, les Élus, les Agents, les Acteurs, etc.

Ce statut de puissance dans un espace de conflits d’intérêts, de 
valeurs, de visions du futur, d’appréhensions, n’est pas fatalement 
belligène. Ce n’est pas grave, le conflit. La situation est 
dynamique, et si les humains ont inventé des sociétés, c’est pour 
que les situations de conflits ne dégénèrent pas en guerre civile.

Question : à quoi bon inviter un artiste s’il ne s’agit 
pas de déranger les logiques internes au projet ?

Dans les faits, il n’est pas démontré que 
les artistes ne sont pas régulièrement invités 

comme acteurs de confirmation et de persuasion

Dernier point préalable. Dans tous les cas de figure, la 
production d’un récit s’inscrit dans un paysage déjà proliférant 
en narrations de tous ordres  : communications politiques et 
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Propositions d’usages en 
forme d’hypothèses pour 
répondre à la question : 
que peut un récit pour un 
projet urbain ?

NARRATION, n. f. : 
Mise en dynamique d’éléments 

multiples et hétérogènes, articulés 
sur des lignes de tension.

Je vais formuler quatre hypothèses. Quatre façons d’employer le 
récit, ses techniques et son mode de fabrique, dans le cadre d’un 
projet urbain, en essayant de valoriser les effets que j’en attends.
Une hypothèse n’est ni une leçon ni une certitude : il s’agit de 
dessiner des directions de travail potentielles. Elles peuvent 
paraître iconoclastes  ; sans doute proposent-elles un angle 
inhabituel.



HYPOTHÈSE UNE

 Renouveler le réel
Première vertu, et non la moindre, la production d’un récit (en 
place d’un discours de projet) offre aux aménageurs de changer 
de bain : plutôt que le jus du projet, repasser dans les mêmes lieux 
et situations avec un nouveau champ sémantique. Reformuler le 
projet, c’est s’offrir la possibilité de voir sortir du bois des alliés, 
des incohérences, des enjeux invisibles jusqu’alors. Changer de 
focale : pour voir (et entendre) d’autres choses.

Note personnelle — Évidemment, comme écrivain, mon désir 
est plutôt d’entrer dans une langue propre à un métier, c’est 
un travers commun à un grand nombre d’obsédés sexuels de 
la langue. Méfiance, donc, pour l ’écrivain, à ne pas se laisser 
submerger par sa propre fascination.

Ne pas négliger non plus que la mise en récit permet de réintro-
duire du plaisir, de la fantaisie, là où tout projet est puissamment 
(et à juste titre) englué dans des impératifs et des contraintes.
L’imaginaire fait ici office de rafraîchissement. Pouvoir penser 
avec d’autres moyens : non parce que les outils de l’urbanisme 
seraient défectueux, mais parce que comme tous moyens, ils 
enserrent, corsètent, et verrouillent. Et qu’il faut parfois se faire 
violence et s’aérer l’esprit. Regarder encore, mais sous d’autres 
couleurs, pour aiguiser son appétit, pour trouver des connexions 
ou des solutions enfouies.
L’imaginaire invite à ne pas faire du projet urbain une injonction à 
hériter du réel, et nous enfermer dans cet héritage, composé d’une 
géographie, d’un passif, d’une mémoire, d’injonctions politiques, 
d’une logique de projet, de métiers et d’acteurs, d’un budget.
Passer d’une logique de contraintes à une logique de possibles.

Exemple

Soit une friche industrielle. Son appropriation politique va 
générer un puissant régime de blocages et d’interdits. Les sols 
sont pollués, les autorisations préfectorales d’occupation des lieux 
sont distribuées au compte-goutte et sur des délais distendus. 
Dans cette logique, le projet finit par multiplier les études pour, 
en pratique, congeler le site dans une impossible occupation.

Note personnelle — Il y a là d’ailleurs de quoi inquiéter le 
politique. Car comment croire au droit, à la gouvernance 
démocratique, si dès qu’ils se saisissent d’un objet c’est pour le 
rendre inutilisable et pomper son reste de sève ?

Imaginaire : au même endroit, des squatteurs s’installeraient et 
en l’espace de quelques mois fabriqueraient un lieu imparfait 
certes, mais potentiel.
Le récit peut jouer le rôle enfantin du On dirait que… Le récit 
ne se projette pas dans un futur du territoire : il le fantasme – et 
on voit qu’il y a là un arbitrage délicat entre un délire qui sur-
fictionne et n’ouvre aucune perspective opérante, et un récit qui 
assimile directement le projet et ne peut par conséquent que le 
reformuler, sans en étendre le champ.
En racontant la friche occupée, le récit ignore délibérément les 
régimes de l’empêchement. On retrouve là une fonction des 
énoncés de visions, chères aux urbanistes démiurges.

[fin de l’exemple]

Ici, l’usage de la fiction vise à rendre le lieu immédiatement 
désirable. Car si le lieu est immédiatement désirable cela 
impose d’y intervenir aussitôt : par exemple en ne laissant pas 
la friche industrielle pourrir sur pied, mais en la customisant, 
en la surcodant de couleurs et de formes, en la drapant 
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amoureusement, en lui faisant une fête de prothèses artistiques, 
de sons  : pour que son corps vibre des désirs projetés, plutôt 
qu’il ne s’affaisse dans la grisaille.

Ce qui signifie que prendre le récit au sérieux  – dans ses 
conséquences – rend le récit actif.

Le récit pour guérir 
l’imaginaire pauvre du monde ?

L’imaginaire permet de transposer le site sur une zone-
laboratoire où le monde est d’abord un régime de possibles 
avant d’être un régime de contraintes. Une zone où il est 
possible de se projeter avant de calculer, d’opposer, d’interdire.

Prendre l’habitude de penser le monde dans une zone de 
possibles est une contre-discipline.

Nous avons vite fait de nous débarrasser de l’imaginaire, en 
l’assimilant à la poésie et à l’enfantin  : en le réservant à ceux 
qui ne prennent pas à leur charge le poids et les implications 
du sacro-saint réel.

Ce faisant nous perdons l’usage de l’imaginaire comme 
gymnastique, comme assouplissement face aux contraintes. Et 
le fait est que nous abordons les régimes de contraintes avec 
des esprits et des corps soumis, rétifs, intoxiqués par les demi-
échecs, les refus et les humiliations passés.

Pour un corps ankylosé, toute perspective de souplesse est 
douloureuse et accusatoire. Nos corps meurtris appréhendent 
la béance que l’imaginaire va creuser entre ce qui pourrait nous 
faire envie et ce que nous croyons possible.

La fiction peut-elle 
réparer  quelque chose ?

La fiction peut-elle guérir le réel 
de son statut d’éternel problème 

aux solutions décevantes ?

Selon cette première hypothèse, les qualités qu’apporte la 
mise en récit tiennent à une poétique – alternative à la langue 
normative –, et à une fantaisie.

Méthode

En pratique, l’écriture fictionnelle va consister à délirer l’espace 
et les matières du projet. À les rendre fantastiques.
Ceci peut relever du seul récit enchanteur de l’écrivain  : il 
absorbe l’espace avec ses outils d’enquête, et il le restitue 
déformé par son imaginaire.
Cela peut aussi être mené sous forme de laboratoires fictionnels, 
pour délirer l’espace en commun, sans souci d’un futur à réaliser. 
Créer une writers room, chère aux techniques de scénario 
hollywoodien. De tels ateliers peuvent être ouverts aux usagers 
et/ou aux aménageurs.
Penser – un moment – à partir d’un récit ou d’un recueil de 
récits plutôt que d’un plan.

[fin de la méthode]

HYPOTHÈSE UNE, ENJEU : 
Que ce territoire ne puisse plus cesser 

d’être espace de désir.
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HYPOTHÈSE DEUX

  Créer les principes actifs 
du projet 

Lorsque Jean-Paul Curnier évoque – à charge – la constitution 
de l’esprit américain chez les premiers colons, il met en avant la 
façon dont un ensemble de valeurs forge un monde.
Les valeurs ne sont pas une analyse du monde, les valeurs font 
le monde. Elles le codent, elles l’expliquent, elles l’écrivent par la 
façon dont elles se traduisent en régime d’actions.
Patrick Boucheron indique pour sa part que, pour que quelque 
chose existe, il faut y croire et il faut le verbaliser.

Quand nous parlons de récits, 
nous parlons de langage. 

Le langage donne forme à la conscience.
Le langage que nous utilisons 

crée le contexte de tout ce que nous disons.

	 Starhawk

Dans cette double logique, la mise en récit peut faire basculer 
l’usage des valeurs.

On peut utiliser ses valeurs pour se préserver du mauvais état 
du monde. Pour créer une posture d’estime de soi qui nous 
préserve des fonctionnements tristes et nous place dans une 
situation critique et distanciée. Un pas de côté. Nous sommes 
sur le bord de la berge. Éclaboussés, inévitablement, mais 

nous ne nageons pas dans le flot bourbeux. Cela nous place 
largement en position de commentateurs. Nous narrons notre 
propre position, notre vision, en marquant nos différences 
d’avec le mouvement global.
Mais ainsi nos valeurs ne font pas le monde.
Elles nous offrent le soulagement de caboter à l’écart, avec 
nos collègues de cabotage  : les compatibles. Ce discours 
de valorisation de soi et de ses positions s’accompagne 
en général d’une verbigération critique sur les défauts du 
système, l’aberration des autres acteurs, leurs impasses et leurs 
incompétences.

Pouvons-nous faire de nos valeurs
une foi à l’œuvre dans le monde ?

C'est-à-dire une condition 
de notre adhésion au monde,

plutôt qu’une astuce 
pour nous tenir à distance ?

L’exercice de la fiction comme méthode de foi. Non pour 
énoncer nos idées comme principes abstraits, mais comme 
moyens d’habiter le monde, d’y vivre, d’agir en lui.

Méthode

La mise en récit se déroule ici au départ du projet, et vise à 
travailler avec les aménageurs un récit privé, qui sert de soubas-
sement au projet à venir.
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La mise en récit se déroule sous forme d’ateliers d’écriture, au 
cours desquels est produit un récit commun.

Le travail sur le récit est un travail critique sur les valeurs 
amenées dans le projet. Il vise à les évaluer et à éprouver leur 
effectivité dans la fabrique ultérieure. Les soumettre à des tests 
fictionnels.

Comment chacune de ces valeurs opérera-t-elle concrètement 
dans le réel ?

Qu’est-ce que nous sommes en train de fabriquer ? Qu’est-ce 
que ce que nous fabriquons produit ?

Ce travail est un pétrissage des matières du projet. 

Les fondre et les remodeler. Les travailler en bouche. 
Longuement.

Exemple

Un nouveau quartier doit émerger. Les maisons individuelles 
vont être remplacées par des immeubles pour densifier le 
territoire. La perte de l’esprit village doit être compensée par 
l’introduction d’agriculture urbaine. Telle est la commande 
politique.

On comprend bien le pourquoi à l’échelle d’une politique de la 
ville. Mais, en amenant de l’agriculture urbaine, à quoi croit-on ? 
Qu’en attendons-nous concrètement pour les habitants ? Dans 
leur vie ? Leur rapport au monde ? Qu’est-ce qui se vivra là ?

Non en termes d’idées, mais de pratiques.

Racontez ça. Déployez-le. Ne le vendez pas. Il ne s’agit pas de 
produire un énième argumentaire ou de justifier.

Comment ça marche ? Pourquoi c’est bon ?

Scrutez les termes que vous employez quotidiennement  : 
combien sont des mots vides, des mots stériles  ? Par quoi 
pouvez-vous les remplacer ?

Concevez vos propres métaphores.
[fin de l’exemple – fin de la méthode]

La manipulation des valeurs et leur mise à l’épreuve des êtres, 
des lieux, des contraintes, permet de révéler d’éventuelles 
approximations, ou conflits, quant à ces valeurs.
Les valeurs sont des formes traîtres. Parce qu’elles nous 
séduisent  : fatalement. Si nous disons d’un projet qu’il est 
co-construit, ou qu’il est respectueux de l’environnement, de 
l’histoire du site, qu’il apporte de l’agriculture urbaine ou du 
logement participatif : nous voilà bercés par la jolie musique que 
ces valeurs font résonner en nous, au cœur de nos convictions 
profondes.
Sauf que nous pouvons tout aussi bien employer ces valeurs 
comme un assaisonnement : un poivre flatteur pour masquer le 
goût réel du projet et ses résultats effectifs.
La transformation des valeurs, d’éléments de discours, en 
principes actifs. Voilà ce que le travail de récit initial devrait 
chercher à produire.
Là encore, il est question de désir : battre et rebattre les valeurs 
affirmées pour briser leur statut de concepts à la mode, de 
capsules inertes. Le travail de récit, parce qu’il est soulagé 
temporairement du réel, doit permettre de charger les valeurs, 
de leur donner assez de poids, pour qu’elles ne se laissent pas 
dissoudre (puis saupoudrer dans les dossiers).
Nous héritons du langage avec lequel nous pensons.
Ce qui devrait nous imposer de forger notre propre langage.
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HYPOTHÈSE DEUX, ENJEU : 
Consolider des principes actifs dans le projet.

J’ajoute que ce récit privé peut aussi devenir un récit public et 
devenir un programme et la matière d’un contrat à passer avec 
les élus, commanditaires, habitants.

HYPOTHÈSE TROIS

 Réenchanter 
C’était le temps où les mots étaient comme de la magie.

L’esprit humain avait des pouvoirs mystérieux.
Un mot dit par hasard

Pouvait avoir d’étranges conséquences.
Il pouvait soudain devenir vivant

Et ce que les gens voulaient qu’il arrive pouvait arriver
Tout ce que vous aviez à faire était de le dire.

Légendaire Inuit

Tout projet urbain s’inscrit dans une problématique. Cette 
problématique résulte d’une analyse riche et aux sources 
multiples qui révèle des caractéristiques géographiques, 
urbaines, politiques, sociales.

L’opération de réenchantement à laquelle procède le récit 
dessine un autre espace pour le projet. Un pari.

Le récit n’énonce pas une vérité, malgré le ton. Il ne décrit pas 
l’existant. Il ne décrit même pas l’existant tel que la stratégie 
urbaine pourrait le construire.

Le récit propose un choix de vie possible, à travers un récit qui 
articule des lignes de sens, de valeurs, de décisions politiques, 
dans une dynamique.

D’une certaine façon, ce récit est une pirogue pour caboter sur 
les eaux du futur. Ce sont les habitants qui l’occupent, qui en 
font usage, qui en tirent parti.
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Exemple

Soit un bourg de très petite taille, riche d’un fort patrimoine 
historique, mais dont la démographie chute. Le diagnostic 
préparatoire révèle la richesse du patrimoine, mais montre aussi 
que celui-ci sera insuffisant à dynamiser le village.

Le réenchantement consiste à activer une veine historique 
réelle – celle d’une histoire de migration ancienne au sein du 
bourg  – pour ouvrir une pratique revendiquée d’hospitalité 
contemporaine, avec l’ouverture d’un accueil pour réfugiés 
dans le centre-ville qui se meurt. Cet accueil, en dynamisant la 
démographie, contribue aussi à sauver l’école du bourg, sinon 
menacée à courte échéance.

En narrant cette hospitalité pour en faire une valeur possible – 
et non seulement une décision politique –, le récit complémente 
une façon particulière d’habiter le bourg.

Tout lieu est une certaine façon d’être au monde.

Ce récit, travaillé à partir d’entretiens et de rencontres, prend ici 
la forme d’un discours politique, référant à une vieille tradition 
de discours engagés et philosophiques, accompagnant la longue 
période de la Révolution.

[fin de l’exemple]

Le monde est compliqué et, souvent, ce qui fait sens, ce sont les 
complications : ce qui ordonne, explique, limite.

Le rôle traditionnel des idéologies est de substituer aux 
contingences un autre régime de sens.

À une échelle modeste, le récit peut faire office idéologique  : 
voilà comment nous décidons de vivre.

HYPOTHÈSE TROIS, ENJEU : 
Valoriser des choix pour qu’ils deviennent 

une forme de vie désirable pour chacun.
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HYPOTHÈSE QUATRE 

Vivre
Un territoire est pratiqué à partir de réalités communes et de 
vies singulières. Ce territoire invite à des usages.

Le récit peut transformer temporairement le territoire en 
espace où vivre des choses inédites, permettre des révélations 
de qualités inaperçues ou potentielles.
Le récit emploie alors au maximum ses possibles de fiction, 
et imagine un récit qui se substitue temporairement aux 
histoires et aux pratiques du lieu. Un état des lieux éphémère. 
Ce nouvel espace se propose comme un site d’expériences 
inédites, donc : d’observations, de mises en lien, de découvertes, 
d’augmentations et de virtualisations.

Exemple

Soit un grand fleuve sujet à des crues potentielles, qui implique 
une politique de formation des citoyens aux risques, de 
communication sur les mesures mises en place : tout un travail 
d’alerte et de pédagogie. La fiction va consister à faire vivre 
ici une journée de crue, à travers ses multiples péripéties  : 
alarme, mobilisation des secours, évacuation et hébergement 
temporaire des populations, etc.
Une aventure.

Note personnelle — Merci à La folie kilomètre pour son « Jour 
inondable » (2012).

Dans le travail d’écriture qu’opère la fiction, chaque secteur est 
scruté, observé, dégagé de son invisibilité, pour y révéler des 
ressources  : services publics, lieux transformables en centre 
pour réfugiés climatiques, entrepôts pour le stockage, voiries 
protégées, etc. Dans le quartier, ces objets urbains sans qualité 
sont valorisés.

Le pari du récit est que les secteurs ne retombent pas tout à fait 
dans leur banalité à l’issue de cette expérience collective.

Sur la forme : un atelier d’écriture collectif, à l’échelle du quar-
tier, offre à ceux qui pratiquent l’endroit (habitants et usagers) 
de l’activer de concert, tandis qu’une restitution collective 
forme un « jour mémorable » dans la mémoire commune : une 
expérience. C’est –  dans une version plus joyeuse  – quelque 
chose comme l’effet de l’explosion AZF à Toulouse : un puis-
sant événement qui inscrit sa fantaisie, mais aussi ses lieux, dans 
la mémoire collective.

[fin de l’exemple]

Le territoire devient lieux par un récit qui le charge, le dote 
d’attributs et d’attentions.

Ces lieux et réalités existent parce qu’ils sont pratiqués, au-delà 
de leur valeur d’usage.

HYPOTHÈSE QUATRE, ENJEU :​

Investir un espace à travers une fiction urbaine 
porteuse d’incongru, qui déverrouille 

le territoire de sa seule réalité.
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Quelques rebonds complémentaires

Au-delà de ces quatre hypothèses sur l’usage du récit, un regard 
littéraire active possiblement trois dimensions qui peuvent être 
utiles.

L’imaginaire

Joindre la fiction à la pensée est profitable. La fiction, en 
apportant l’imaginaire à l’analyse, écarte les prétentions au 
vrai ou à la pureté conceptuelle. Elle fait de la pensée une 
zone d’impuretés, peut-être même d’humilité. Du même coup, 
elle ouvre l’espace de la pensée – et de l’affirmation militante, 
engagée, combattante – à la souplesse et à une jouissance qui a 
à voir avec le plaisir plutôt qu’avec le pouvoir.
Il s’agit moins d’avoir raison que de construire des espaces 
multiples de coexistence.

EXERCICE : 
S’accorder une séance à rêver-délirer, 

quels que soient les impérieux effets de réalité d’un projet.

Le langage

Ne négligeons pas un risque que comporte le langage. Nous 
avons tous nos mots fétiches, liés à nos métiers, nos valeurs, 
nos fondamentaux. Ce sont eux qui nous rendent fragiles. Parce 
qu’ils peuvent nous rassurer et nous ankyloser plutôt que de 
nous donner une occasion de penser.
« Agriculture urbaine », « logement participatif », « co-construc-
tion », etc.  : très belles notions qui feront consensus dans 
la conduite du projet. À ce point consensus qu’il ne sera pas 
nécessaire de questionner leurs enjeux et de travailler sur leur 



effectivité. De voir en quoi leur mobilisation aura un impact 
réellement positif dans la fabrique de la ville.

EXERCICE : 
Extirper de son vocabulaire tous les notions 

et mots « flatteurs », et y substituer des actions exemplaires.

Il est d’ailleurs nécessaire de se réapproprier un vocabulaire 
effectif. Nous héritons du vocabulaire de l’époque, largement 
informé par les habitudes, le marketing, la communication, les 
discours politiques, les modes. De là l’importance de questionner 
les notions et le vocabulaire et de forger ses propres outils. C’est 
bon signe quand il faut expliquer le mot qu’on emploie : cela 
veut dire que l’écoute travaille.

Le nouveau récit

Il est possible de forger un récit qui propose un nouveau cadre 
de pensées. Un nouvel agencement des visions, des possibles. 
Un récit en guise d’idéologie, qui invite à penser en dehors des 
systèmes d’ordre et de défaite.

Il existe de nombreuses façons de penser le monde. Beaucoup 
nous empêchent d’y vivre favorablement. Dans la stratégie 
idéologique, le monde est organisé sur des régimes de sens qui 
se veulent favorables, et posent un acte de foi à partir duquel 
agir est possible.

Mais pour que ce récit ne reste pas « paroles », il faut lui associer 
les actions qu’il rend possibles, et observer les effets réels de ces 
actions.

EXERCICE : 
Analyser le bain des régimes d’empêchement ; 

bricoler un récit où la puissance d’agir est activée.

En guise de conclusion

La communication dévore une part non négligeable de nos 
énergies. Elle affiche d’ailleurs de beaux enjeux : faire vivre la 
démocratie par la participation, jouer la transparence contre 
l’opacité des technos, se méfier des projets top-down et recourir 
au bottom-up, rendre l’action lisible, etc.
En pratique, c’est vrai, la mise en récit ne relève pas d’un 
geste de propagande, car même ceux qui l’initient ne sont pas 
franchement convaincus de son efficacité.
C’est autrement qu’elle agit. Dans le fait de saturer l’espace 
critique de paroles, de grands principes, de figures, où 
s’entremêlent des intentions honorables et difficilement 
contestables (mais elles se heurteront au principe de réalité…), 
des faits inébranlables, des paroles d’habitants collectées 
(le bon processus affiche et garantit son  % d’habitants dans 
sa composition, à la façon d’une étiquette de produit agro-
alimentaire), des temps de convivialité (le monde étant une 
assurance globale de désagréments, il importe de garantir qu’il 
contient aussi de la fiesta et des buvettes).
Cet acte de saturation n’est pas propre à la fabrique de la ville. 
Dans le régime du discours politique, la saturation permet que 
l’espace critique soit désynchronisé du réel  : flottant dans un 
entre-deux bavard et hystérisé. Ce bavardage produit du conflit 
bruyant, clivant, irréconciliable, mais aussi sans danger, car non 
opératoire  : du conflit qui ne permet que la répétition infinie 
des positions, des postures, des identités, des appartenances, et 
jamais la négociation, la transformation de rapport de forces en 
situation politique agissante.
Un entre-deux qui assure le délitement des forces convocables.
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Au moment du faire, la presse du calendrier, le budget, les 
contraintes et les normes, la hiérarchie et l’émiettement des 
décisions imposeront pragmatisme, économies, componction, 
arbitrages, équilibres et renoncements. Soit un jeu de 
reproductions et de déceptions.

La mise en récit dispose ainsi la parole au-dessus des contraintes 
– des règlements, du budget, des intérêts, des techniques, etc. – 
dans un entre-deux vain et idéalisé fait de grâce habitante : un 
espace adorable des familles, du DIY et de la fanfare citoyenne 
sympa, de la parole sans filtre (hum), de la rencontre face-à-
face. Un entre-deux qui fleure bon la démocratie participative, 
fournit de belles images, de beaux éléments de langage, de 
beaux souvenirs dont badigeonner le discours de projet.
Nous aurons de jolies brochures.

Cet entre-deux produit aussi un remords chez les aménageurs. 
Des regrets, de l’ordre du : Nous aurions pu aller plus loin… Ces 
regrets se déposent en bouillie au fond des êtres, projet après 
projet, et participent de nos intoxications. Car, in fine, travailler 
ainsi n’est pas très utile pour le monde, mais est surtout 
démoralisant pour les acteurs eux-mêmes.
Personne n’a envie de cantonner l’étendue de sa vision, de 
ses compétences, de ses engagements et de ses valeurs à la 
confection de jolies brochures.
Personne ne se souhaite une vie inauthentique.

 Question : comment 
ne pas empoisonner le monde, 

les villes, les habitants,  
ses collègues et soi-même ?
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